O DIA INATINGÍVEL

      O dia inatingível



Conto de Rogel Samuel




Um dia ele saiu de sua toca, digo, de seu pequeno apartamento e começou a andar pelo corredor imundo do caos daquela cidade.

Era o anoitecer do ultimo dia. Chovia. Não demorou estava fora da área urbana. Havia ameaças por todo lado, policiais armados, mulheres sujas, vozes aterradoras. Não pôde compreender tudo, mas, como não saía de casa há muitos anos, pensou que tudo poderia estar assim desde sempre.

Grande Episódio.

Procurou um bar, pois estava com sede.

Entrou, pediu um copo, e bebeu.

O rapaz do bar perguntou:

- Com quê vai pagar?

Ele estranhou a pergunta, mas respondeu:

- Com dinheiro.

- Com que dinheiro, quis saber o rapaz.

Aí ele não soube mais o que responder. Imaginou que o mundo mudara, e que aquelas velhas células já não valiam nada. Resolveu arriscar:

- Veja, respondeu, exibindo o dinheiro.

À vista daquelas coisas, o rapaz do bar desmaiou e caiu, o dia amanheceu, as luzes se acenderam nas árvores e parou de chover.

Só então ele reparou que exibira, por engano, suas cartas de amor.

O GAROTO DO AEROPORTO

O GAROTO DO AEROPORTO


ROGEL SAMUEL

No tempo em que eu trabalhava no Aeroporto de Pampulha, em Belo Horizonte, chamou-me atenção um garoto que todos os dias encontrava sentado no terraço do primeiro andar olhando fixo o horizonte à espera dos aeroplanos que chegavam e que vinham daquela direção do nascente.
E me recordo da primeira vez que o vi pois tive de afastá-lo da entrada e passagem da porta de nosso escritório, onde se colocara ele, sentado a olhar.
Depois disso notei que diariamente no fim da tarde estava ele sempre ali, olhos perdidos no fim do horizonte, a boca semi-aberta, o ar enigmático.
Não era louco o rapaz (penso), nem era de todo triste, como garoto-problema. Talvez mais um garoto-propaganda de sua solidão e espera.
Teria uns 17 anos e parecia comum a todos os outros da sua classe média média brasileira: no tênis de certa marca, na meia soquete, na bermuda e camiseta, na mochila em que trazia não sei o quê como se viesse do colégio.
O corpo forte como todos de sua idade de amantes dos esportes e do sol: as pernas e os braços sólidos contrastavam com o ar sonhador e poético, mas respiravam saúde e beleza. Também os cabelos cortados muito rentes e muito baixos, o deixavam quase careca.
O que salientava nele, porém, era a imobilidade e concentração.
E também notei-lhe nos olhos muito negros, sim, porque quando algum vôo despontava no longínquo horizonte os olhos negros ficavam mais profundos e hipnotizados, extáticos, escuros, bem negros, que como que cuspiam certas faíscas luminosas de um brilho mais psicológico, mais subjetivo do que real, que eu não sabia nem sei interpretar bem, como estivessem impregnados do vôo a vir a chegar a pousar a trazer alguém que ele esperasse chegar. E naqueles momentos eu poderia ficar quase na sua frente, observando-o, examinando-o como a uma estátua, que ele não se importaria, não se molestaria, nem ficaria vexado ou irritado comigo simplesmente porque não me veria ali. Era todo concentração do olhar.
Dias, semanas e meses se passaram naquela mesma maneira, e estaria talvez por anos se eu não tivesse sido transferido para a agência do Rio de Janeiro para onde me mudei e de todo o esqueci por completo.
Alguns anos depois, devido a um problema técnico mal resolvido na nossa companhia, tive de voar rapidamente para a Pampulha onde trabalhei toda a manhã para reparar o erro e me liberei no fim da tarde.
Então, enquanto eu esperava o vôo 1733 das 19:36 de Pampulha para o Galeão, tive tempo de ir ao café onde encontrei um velho amigo com quem conversei ali, em pé, e que depois de caminhar comigo por toda o comprimento do saguão, que não é muito grande, me convidou ele para subir aquela escada que vai até o primeiro andar onde existe a área descoberta e de onde se podem ver os aviões chegando e partindo.

* * *

Subimos.
A primeira coisa que vi foi o mesmo rapaz no mesmo lugar sentado do mesmo modo olhando o mesmo ponto obscuro e incógnito no mesmo horizonte.
Aproximei-me dele para olhá-lo de perto: ele parecia um pouco mais velho e a única diferença que reparei era que seus olhos agora eram azuis.

O VÔO VAZIO

O VÔO VAZIO

Rogel Samuel

Ah, que quando abri meus olhos não, não nos primeiros instantes, não, mas logo compreendi que não sabia onde estava. Aquilo, aquele ruído grave, surdo, me deixava inerme, e devia estar naquela posição desde muito tempo, ali e sim, era importante ver e entender o que se passava, era realmente urgente, eu estava sozinho naquele avião, e o vôo prosseguia e eu estava em pleno ar.

Era uma aeronave grande, MD-11, de 285 lugares, capaz de carregar 280.320 quilos e viajava a 890 km por hora.

Talvez estivesse ali por acaso, esquecido, mesmo restasse ali para morrer. Costumo tomar uns comprimidos fortes para dormir nos vôos demorados, depois de me prender bem com o cinto de segurança na poltrona. Porventura todos os outros passageiros teriam saído, pulado, estaria eu naquela aeronave e assim conduzido para algum lugar em perigo, sem nenhum retorno, como para a morte num avião seqüestrado.

Quando acordei vi que nem imaginava para onde ia.

Com muito custo consegui destravar o cinto e erguer-me dali.

Fui até a frente do aeroplano.

Não vi ninguém.

Como a sede me atormentava, abri uma garrafa de água mineral e bebi um gole. Aquilo me reanimou.

Na tentativa de explicação, e como já estivesse a ponto de entrar em pânico, fui à cabine de comando, cuja porta encontrei trancada, mas que logo consegui abrir.

Havia o pessoal de bordo, sim, havia, que pude ouvi-los mas não consegui vê-los.

Conversavam entre si e riam.

Lá estavam.

Mas apareceu uma aeromoça muito irritada comigo, criticando-me severamente por eu ter saído de meu lugar e ir aonde não devia, por ter entrado na cabine.

Ela, sem querer ouvir nem me deixar falar, me ordenou com impaciência e autoridade, que eu logo retornasse à minha poltrona, que voltasse imediatamente para meu lugar, não me dando nem tempo para formular minhas indagações e saber onde estava e para onde ia, já revelando que não responderia às minhas indagações.

Mais conformado vi que tudo funcionava bem, que o vôo prosseguia e não corria perigo, com serenidade deixei-me ficar naquela desconhecida rota, viagem fantasma, como sob o sigilo e o controle do piloto automático.

Voltei reconfortado mas muito mais cansado com o esforço, de tal forma que me sentei no mesmo lugar e logo adormeci, ainda sob o efeito do forte tranqüilizante.

Caí num sono profundo.

No meu sonho considerava eu não saber onde estava, sonho que sempre se repete, não me recordava de onde vinha, não sabia para onde ia.

Eu continuava a sonhar.

O efeito do tranqüilizante não passara ainda, e estava eu mergulhado numa indiferença mortal, como que entorpecido.

Quando acordei, tinha uma sede terrível. Minha vista se escurecia, a mente se obscurecia e desmaiava num véu escuro povoado de alguns súbitos clarões, como relâmpagos. Tentei erguer-me outra vez da poltrona, na intenção de informar-me outra vez com o pessoal de bordo. Curiosamente só me lembrava de ter visto a aeromoça. 

Depois de algum tempo, consegui levantar-me. Andei. Entrei no banheiro.

Devíamos estar na velocidade de cruzeiro, porque havia estabilidade no vôo.

Sentei-se no vaso e desmaiei.

Uma turbulência me acordou.

Ergui-me e voltei.

Ao passar, tive vontade de tentar abrir a porta da aeronave. Eu sempre quis abrir aquela porta. Mas não consegui fazer nada.

Voltei ao meu lugar e percebi que agora existia alguém, alguma coisa que estava diferente: havia um homem sentado ali, no mesmo lugar, dormindo.

Tentei acordar aquele homem. Tentei acordá-lo. Mas não consegui, porque logo vi que era eu quem estava morto ali.

TEATRO AMAZONAS

NA NOITE DE NATAL

NA NOITE DE NATAL

Rogel Samuel

Natal de sempre. Não sentia falta. Não lastimava. Necessitava estar livre, espaço da solidão. Ele era, estava exilado. Mesmo dentro do próprio país. Natal, festa familiar. Não possuía família. Nem pátria. Por isso, naquela noite de Natal, dirigindo naquela estrada deserta, naquele país distante e frio, de que nem sabia o nome, nunca soube onde estava, nunca soube como foi parar ali. Perdido. Isolado. No meio da noite de natal. Ruas, estradas desertas. Casas altas. Casas fechadas. Muros altos. Estranha antiga fortaleza. Paisagem espanhola. Ele dirigia, mãos frias coladas ao volante. Tudo ruindo. Mesmo para ele, acostumado à fuga, tantas cidades, países tantos. O nunca acabar. No escuro. Frio.

Então, a última cidade passou, mas a estrada continuou.

Florestas e morros escuros. Um vento gélido percorria a alta noite cantando como um fantasma. Ele continuava. Os faróis do carro lambendo as margens com sua língua de luz fraca.

Foi quando percebeu um clarão vindo de algum lugar, de casa próxima, à beira da estrada.

Para lá se dirigiu.

Próximo, havia uma casa, ou melhor, um casebre. Como ele estava muito cansado, estacionou perto, e foi andando até aquele lugar, onde esperava poder descansar.

Chegou. Bateu na porta. Ninguém. Entrou, a porta aberta. Havia o calor simples e humano vindo da lareira acesa. O lugar iluminado e bom. Mas ninguém lá. Os móveis simples, velhos. Porém limpos. Poucas peças, cadeiras, a mesa, o aparador, sobre o qual havia um presépio. Mas sem o menino Jesus. 

“Já volto”, escrito estava num pedaço de papel, ao lado do presépio. Que importava aquela frase, aquele aviso? Ele estava cansado e não compreendia. Aninhou-se perto da lareira e dormiu brutalmente, num desmaio.

Dormiu por muitas horas.

Quando acordou, o sol brilhava, a lareira apagada, o frio passara, o tempo bom. No papel em cima do aparador, escrito: “Bom dia”; e no presépio, o menino Jesus.

Ele partiu. No caminho viu que as árvores tinham florido e estavam cheias de cânticos de pássaros.

A BONECA ROUBADA

A BONECA ROUBADA

Rogel Samuel

Eram duas irmãs húngaras Ilona e Helena.

Ilona se extasiou quando pequena por uma boneca de uma vitrine que havia perto da praça Ferencike Ter.

Foi a que, exatamente aquela, mas por acaso, sua irmã Helena ganhou de presente de aniversário.

Ora, ainda que tivesse ganho muitas outras bonecas caras (já que a família era muito rica, antes da invasão comunista), Ilona nunca perdoou sua irmã Helena por ter conquistado a posse daquela que era a sua amada.

Veio a guerra. A destruição. A morte. Tropas avançavam, vindas do Oriente e depois de todos os lados. A família teve de fugir, apavorada. E nada puderam levar. No desespero dos últimos minutos antes da partida, as bombas já rebentando na rua, a família se separou, dividiu e se perdeu.

Enfim, após a acidentada viagem, Ilona conseguiu vir para o Brasil, com o pai.

E Helena e a mãe se socorreram na Suíça.

Acontece que, na hora da aflição extrema, no desespero da fuga, ninguém viu que a menina Ilona conseguiu meter escondida em meio às suas saias a boneca da irmã que ela amava tanto.

A boneca estava abandonada pela irmã Helena, junto com todos os objetos pessoais da família, que nada pôde levar além da roupa do corpo.

Mesmo as jóias que sua mãe procurou conservar no bolso acabaram sendo arrestadas pelos policiais.

Por fim desampararam a velha avó às margens da estrada, pois, fraca e doente, não podia acompanhar a caminhada.

Após esta tragédia, os anos se passaram, a vida deu meia volta, prosseguiu nos seus eixos e à sua maneira.

Um dia, Helena, que já estava casada com Peter em Paris, descobriu que a irmã Ilona, viúva rica, estava morando no Brasil.

Helena soube também que Ilona guardava ainda a sua boneca perdida.

Depois disso, Helena só pensava em recobrar a sua boneca húngara e acabou vindo com o marido até São Paulo, onde Ilona residia.

E após muito esforço e muita discussão acabou recuperando a boneca.

Mas logo passado pouco tempo, Ilona apareceu em Paris, foi visitar a irmã Helena e lá conseguiu seduzir o marido dela, Peter.

Ilona fugiu para o Brasil com Peter, abandonando a boneca roubada.

A BOLSA AZUL

A BOLSA AZUL

Rogel Samuel

Quando entrou no táxi, pisou naquilo.

Vinha do teatro, com a mulher.

Casal de aposentados. Teria 76. Ela mais velha, uns 80.

Era tarde.

O táxi rodou nas silenciosas ruas a solidão da noite perigosa.

A mulher, cansada e sonolenta, nada dizia.

Chegando em casa, pagou e saiu do táxi.

A bolsa estava na mão.

A mulher só percebeu aquilo no elevador:

- O que é isso, José? perguntou, espantada.

- Calma, disse ele, escondendo a bolsa atrás de si. Estava no táxi. Está trancada. Vou devolver.

Ao chegar em casa, a mulher foi para o quarto e ele rapidamente entrou no escritório com a bolsa na mão.

- Vou ao banheiro, disse ele. Sempre usava o banheiro do escritório.

No banheiro do escritório, sozinho, examinou.

A bolsa estava na pia.

Era uma bolsa térmica, azul, de plástico, meio gasta.

Aquilo abriu sem dificuldade.

A bolsa estava quase toda cheia de dinheiro.

Havia notas de cem, cinqüenta, a maioria de vinte e de dez.

Cédulas usadas.

Maços de dinheiro, nenhuma identificação.

A bolsa fedia a peixe.

Ele pensou rapidamente: teria de esconder aquilo da mulher, levou para o escritório e esvaziou a bolsa no arquivo de ferro, que fechou à chave, junto com os documentos.

Agora a bolsa estava vazia.

- A bolsa estava vazia, disse ele, para a mulher. Mas acho que era de traficante.

- Por quê? perguntou ela, já aterrorizada.

- Tem cheiro de maconha.

A mulher se apavorou (era o que ele queria).

- Vou desfazer-me dela amanhã, concluiu. Vamos dormir.

Mas não conseguiu dormir. Cabeça a mil.

A mulher roncava ao lado.

Ele pensava em gastar aquilo, via-se com garotas de programa em hotéis de luxo. Lembrou-se de deputados, mensalão. Malas de dinheiro. Aquilo devia ser do Mensalão.

«Mensalão... mensalão...», pensava ele. Se era roubado NÃO precisava devolver.

«Dinheiro roubado!», criticava ele. «Roubado!».

Devia haver uma fortuna. Não ia contar as cédulas agora. Quando se levantava a mulher logo acordava. «Aonde vai?», perguntava ela. «Ao banheiro», ele respondia.

*   *   *

Pouco depois o telefone toca.

Do outro lado o cunhado urrava que estava falido, perdera a confecção, vendera o apartamento para pagar dívidas, ia ter de entregar o apartamento que um feirante comprou e exigiu pagar em dinheiro vivo, mas ao voltar pra casa com o dinheiro foi seqüestrado roubado agredido abandonado na linha do trem. «Perdi tudo!», finalizou. «TUDO!»

- A polícia pegou alguns bandidos, houve tiroteio, mas meu dinheiro sumiu, disse ele.

- De que cor era bolsa? perguntou ele ao cunhado.

- A bolsa era azul.